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Crónica 

La nostalgia del ayer  

Por Luis Mariano Claro Torrado 
 

Fotografía de Álvaro Claro C. - Casa Finca Bella Vista - Vereda La Rosa Blanca - La Playa de Belén  

 

El día que falleció mi padre sentí un vacío muy grande, un dolor 
indescriptible, por mi mente pasaban muchos recuerdos y me 
preguntaba, ¿Qué sería de mi vida sin él? ¿Cómo será la vida de mi 
mamá? Hoy 42 años después de tantas vicisitudes, recuerdo la noche 
del domingo 30 de septiembre de 1979, cuando el estado de salud de 
mi papá se agravó y mis hermanos mayores decidieron llamar al Padre 
Elías Atehortúa Concha, párroco de nuestro pueblo para aplicar los 
santos óleos. Al llegar con los ornamentos sagrados en sus manos, 
saludó cálidamente: “¿Papá Juancho buenas noches, desea hablar 
conmigo?” Él hizo un gesto de aceptación y todos nos salimos. El Padre 
Elías procedió con el sacramento de la confesión y la unción de los 
enfermos. Después de varios minutos, el padre Elías, hoy Monseñor, 
dijo: “Quiero celebrar una Eucaristía en acción de gracias por la vida de 
Don Juancho” ¡Qué noble gesto de solidaridad! Es quizá la ceremonia 
más hermosa, emotiva y sentida que en mi vida he asistido, pero 
sobretodo excepcional. Todos cantamos con gran emoción y en el 
momento del saludo de la paz mi madre le dio un cálido abrazo, luego 
cada uno de los hijos Claro Franco y Claro Torrado en completo orden 
le dimos un abrazo: “la paz esté contigo papá”. Ese momento fue como 
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un bálsamo para aceptar el misterio de la muerte y la fragilidad 
humana. Al finalizar la Eucaristía, todos cantamos: “Hacia ti, morada 
santa, hacia ti, tierra del salvador, peregrinos, caminantes vamos hacia 
ti”.  
 

El Padre Elías nos acompañó esa madrugada del primero de octubre 
de 1979, mientras mi padre repetía impaciente “¿Ya llegó Lisandro?”. Él 
llamaba a su nieto preferido que estaba de viaje y había prometido 
adelantar su regreso. Eran las cuatro y media de la mañana cuando 
sorpresivamente llegó un Renault 12 color vino tinto, se escuchó un grito 
“¡Llegó Lisandro!” Él se bajó del vehículo apresurado y entró a la 
habitación de papá. Todos fuimos testigos del más emotivo abrazo entre 
abuelo y nieto. Con Lisandro llegó Don Antonio Niño Prato —esposo de 
mi hermana Yolima— persona muy especial con mi padre y solicitó 
permiso para hacer una oración, en un acto de fe, tomó los pies de mi 
padre e inclinado rezó el credo de la iglesia católica como muestra de 
entrega y arrepentimiento. Los minutos fueron pasando. Junto a mi 
padre, a un costado de la cama, estaba su nieto Orlando Pérez Claro y 
en el otro, mi hermana Eucaris con su hija Adriana de tan solo tres 
meses, quien en su inocencia tomó un dedo de la mano derecha del 
abuelo. Al ver este gesto tan noble y angelical, el Padre Elías dijo: “Una 
vida que se va y otra que renace”. En ese instante, cuando la noche 
declinaba en la aurora, la vida de un hombre de temperamento fuerte, 
campesino curtido por el trabajo arduo, se fue apagando como una luz, 
su respiración se fue disminuyendo hasta exhalar su último aliento y 
quedar completamente inerte, el reloj señalaba las cinco y media de la 
mañana. En ese momento, el padre Elías en voz fuerte hizo la siguiente 
oración: “Señor, te encomendamos a tu siervo Juan Nepomuceno Claro 
Bayona, para que viva unido a ti después de haber muerto para el 
mundo, y, ya que ha pecado por la fragilidad humana, dígnate 
perdonarlo, tú que eres la misma bondad. Por Jesucristo nuestro señor. 
Amén”, enseguida leyó el salmo 93 y solicitó que lo acercaran al pueblo, 
porque quería hacer un primer homenaje a la vida de Don Juancho. 
 

Efectivamente, a las seis de la mañana en un gesto de compasión y 
solidaridad dobló las campanas en señal de duelo por el patriarca 
fallecido. Recuerdo que en ese momento me encontraba con el corazón 
destrozado en el parque Ángel Cortés de mi pueblo y vi al primo Manuel 
Antonio Claro Carrascal abriendo la tienda, se me acercó con el cariño 
de siempre y me dijo: “¿pariente se murió el tío Juancho?”. “Sí, 
pariente”, le contesté con infinita nostalgia. Sin rumbo fijo caminé y me 
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sorprendió ver la oficina de TELECOM abierta, mis hermanos mayores 
estaban allí, llamando a los familiares de otras ciudades. Al llegar a la 
oficina, Doña Ligia Pérez de Pacheco que dirigía la oficina me dijo: “ay, 
Mariano, qué triste verte así” y me abrazó con esa calidez e inmenso 
cariño de siempre.   
 

Las comunicaciones en ese entonces eran limitadas, todas las llamadas 
se centralizaban en la oficina de TELECOM, los WhatsApp de la época 
eran los telegramas que llegaban de varias ciudades con expresiones 
de solidaridad muy reconfortantes. En la tarde del 2 de octubre de 1979, 
antes de salir con el féretro de la casa paterna, llegó el Padre Fray 
Domingo Claro Carrascal O.P., revestido con el hábito de gala que 
utilizan los Dominicos en ceremonias especiales y quien viajó desde 
Bogotá exclusivamente al funeral de su tío, su imponente presencia y 
magistral oratoria nos llenó de orgullo por sus hermosas palabras al 
momento de salir de la casa: “tío Juancho hoy tu cuerpo se marcha de 
esta casa donde el amor fructificó, pero tu espíritu y tu esencia se 
quedan para siempre”. El cortejo fúnebre recorrió el kilómetro de 
carretera polvorienta hasta el parque donde los alumnos del Colegio 
Fray José María Arévalo Claro hacían calle de honor, luego en señal de 
respeto y admiración, se hizo un recorrido por las calles del pueblo hasta 
el templo. El funeral fue presidido por el Padre Domingo y concelebraron 
los sacerdotes Elías Atehortúa Concha y Ramón Carrascal, playero 
amigo de la familia.  
 

Las nueve Eucaristías celebradas por el Padre Domingo y sus homilías 
fueron de añoranzas del tío Juancho, anécdotas del Pariente, sus frases 
y su ejemplo de vida. Días después, el Padre Fray Campo Elías Claro 
Carrascal O.P., en ese momento director de Veritas, semanario religioso 
de la Comunidad de los Dominicos, publicó una semblanza de la vida 
de mi padre; el título lo tengo muy presente: “Un bel morir tutta la vitta 
onora” —Una bella muerte honra toda la vida— frase de Francesco 
Petrarca. Un bello y significativo homenaje del Padre Campo que aún 
recuerdo con inmensa gratitud. Esta frase la utilicé como epitafio, escrito 
en su lápida anclada en la tumba, allá en la meseta donde está el 
Cementerio, sus restos reposan en el templo de mi pueblo. 
 

Hace unos días tuve la grata oportunidad de comunicarme y saludar a 
Monseñor Elías y me dijo: “tengo algo que contarte, no lo quise incluir 
en mis escritos autobiográficos por respeto a tu familia, pero la profunda 
impronta que dejó en mi vida sacerdotal la despedida de tu querido 
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padre Juancho Claro, fue una lección inmensa de espiritualidad porque 
al momento de administrar el sacramento de la unción de los enfermos, 
en su rostro vi una sonrisa y le pregunté: Papá Juancho, ¿por qué tan 
sonriente? Y me respondió con firmeza: ¡Usted sabe con quién me voy 
a encontrar ahora más tarde! Esa respuesta, marcó mi vida sacerdotal, 
la he compartido en muchas homilías”, enfatizó con gran emoción 
Monseñor Elías. 
 

Mi padre Juan Nepumuceno Claro Bayona nació el 18 de octubre de 
1898 en el hogar de Camilo Claro Velásquez y Laureana Bayona 
Bayona, nieto de Juan Claro Arenas y María de Jesús Velásquez, 
familias arraigadas en La Playa y Aspasica. Papá estudió hasta 
segundo de primaria y se distinguió por ser un hombre respetuoso, 
campesino, serio y trabajador, emprendedor en la comercialización de 
productos a lomo de mula por el camino de herradura entre La Playa y 
Ocaña, tenía una recua de mulas de carga y caballos.  En sus recorridos 
a caballo por el Llano del Hato, conoció a una hermosa señorita de una 
familia reconocida de Aspasica, después de un corto noviazgo, a sus 24 
años se comprometió y fijaron la fecha de boda. De acuerdo con el acta 
de su matrimonio con la “señorita Carmela Franco Navarro, en la 
Parroquia de Santa Catalina de Aspasica el 23 de junio de 1922, 
después de recibir las prescripciones canónicas previas para el 
sacramento del matrimonio, recibieron las bendiciones nupciales, los 
testigos fueron los señores Rosendo Chona B. y Juan Manzano”.  
 

La celebración fue en grande con música y comida para todos. El amor 
y la juventud de la nueva pareja consolidaron un hogar cálido en la casa 
solariega empotrada en la meseta que mira hacia Los Estoraques, allí 
crecieron los hermanos Claro Franco, con el encanto y la disciplina de 
Carmelita y la autoridad firme del hombre de la casa. Una bella niña fue 
la primera, a quien bautizaron con el nombre de Ramona, luego un 
varón, bautizado con el nombre de Efraín y así cada año la familia fue 
creciendo con Romelia, Hilda, Lorenza, Juan Bautista, Adolfo, Rodolfo, 
Leovigilda y Graciela, todos ellos conformaron sus familias y hoy sus 
hijos sobresalen como profesionales en las diferentes áreas del saber. 
Sobreviven dos de los hermanos, Leovigilda quien dedicó gran parte de 
su vida al servicio pastoral como religiosa en la Comunidad de la 
Presentación y hoy está radicada en nuestro pueblo La Playa de Belén 
y la menor de todos, mi querida hermana Graciela a quien 
cariñosamente le decimos Chela, ella, es un ejemplo de trabajo, una 
guerrera de la vida que ha entregado todo por su familia. Hemos sido 
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muy cercanos siempre, nos unen sentimientos mutuos de familiaridad y 
afecto, para ella y sus hijos mi eterna gratitud.  
 

En 1944 la señora Carmela Franco Navarro, hija de Emilio Franco y 
Mariana Navarro, presentó delicados y graves quebrantos de salud que 
le causaron la muerte a sus 35 años, fue un momento desconcertante y 
de profundo dolor para mi padre, ya que debía continuar la vida sin su 
amada esposa, pero con el compromiso y responsabilidad de cuidar a 
sus 10 hijos. Revisando el acta de defunción, Carmelita como era 
conocida: “murió a las 7:00 de la noche del 30 de septiembre de 1944 
en La Playa, los familiares certificaron que la causa de la muerte fue —
Daño— el denunciante: Daniel Armesto, testigos: Ramiro Álvarez y Juan 
de Dios Claro” 
 

Frente a la adversidad y a las dificultades de su nuevo rol de papá y 
mamá, se refugió en sus actividades mercantiles y agrícolas. Las hijas 
mayores se dedicaron al cuidado de los hermanos menores. Tres años 
después de la muerte de Carmelita, fue nombrado padrino de bautizo 
de una de las hijas de sus amigos Aurelio Manzano y Elcida Torrado 
Claro, la fiesta fue en la vereda de Aratoque —recuerda con cierta 
picardía mi mamá— Ese fue el escenario en donde mi madre de 17 años 
conoció a mi padre Juan Nepomuceno Claro Bayona de 48 años y a sus 
10 hijos. “Era lo más de simpático y atento”, —afirma mi madre con una 
sonrisa— “Al día siguiente me llegó con serenata y recuerdo que eran 
como cinco músicos con tiple, bandola, guitarra y clarinete, el cantante 
lo hacía muy bien, era Luis Claro Ovallos, primo de Juancho, ese día 
fue muy cariñoso” “¡Uy, mamá, entonces nosotros heredamos el 
romanticismo de papá!” “Pues sí, puede ser” —asintió mi madre— 
“Cuando me visitaba en la casa de la finca Girón en San Calixto, llegaba 
en un caballo hermoso, acompañado de su hijo Juan Bautista y me 
avisaba desde un cerro, donde casi siempre hacía una descarga de 
cinco tiros al aire y papá decía: allá viene Juan Claro, me llevaba 
paquetes de cigarrillos Piel Roja”, relata mi madre. “¿Cómo era el 
abuelo con papá?” “Mi papá era el más entusiasmado con la visita y casi 
siempre terminábamos bailando”. Mamacita y ¿Cuánto tiempo duraron 
de novios? “Duramos de novios poco tiempo, Juancho habló con papá 
para organizar el matrimonio y se programó para un día después de la 
fiesta de la Virgen de las Mercedes, no recuerdo el año”. 
 

En mis agradables conversaciones con el entrañable amigo Doctor 
Guido Antonio Pérez Arévalo, me ayudó generosamente a identificar 
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mis ancestros maternos y paternos. Cada vez que hablábamos era una 
clase magistral de historia, motivándome a escribir este tipo de crónicas. 
Además, me hablaba de Mauricio Durán León, un buen amigo que tenía 
en La Playa de Belén, joven Zootecnista interesado por la historia de 
nuestros ancestros. Después de la triste partida del historiador, me 
contacté con Mauricio y me facilitó una copia del original de la partida 
de matrimonio de mis padres que textualmente dice: “En la República 
de Colombia Departamento Norte de Santander, Municipio de La Playa, 
a las seis de la mañana del 25 de septiembre de 1947, contrajeron 
matrimonio católico en la Parroquia San José, el señor Juan N. Claro 
Bayona, natural de La Playa, de 48 años de edad, de profesión 
comerciante, estado civil anterior, viudo y la señorita Rosabel Torrado 
Claro, de 17 años de edad, natural de Hacarí, de profesión, oficios 
domésticos, estado civil anterior, soltera. La ceremonia fue presidida por 
el Reverendo Padre Froilán Rincón. La ceremonia fue presenciada por 
el funcionario que asienta esta acta que se firma en constancia: el 
contrayente, la contrayente, los testigos: Calixto Ovallos y Ramón 
Manzano. Firma y sello de Gerardo Claro, funcionario que extiende el 
acta”. En la parte final del acta, se registra la siguiente consigna: “Los 
contrayentes declaran que en virtud de este matrimonio quedan 
debidamente legitimados sus hijos” —Fiel copia del documento 
original—.  
 

Ese día fue muy significativo e histórico para nuestra familia, toda vez 
que se celebraron tres matrimonios, se casaron también dos hijas de mi 
padre, tal como se puede corroborar en las partidas de matrimonio de 
Romelia Claro Franco con Joaquín Pérez Pérez y Lorenza Claro Franco 
con Manuel Salvador Armesto Pérez. Al preguntarle a mi madre por la 
fiesta me respondió: “fue una gran fiesta, Juancho estaba muy contento 
y orgulloso por el matrimonio de sus dos hijas, él compró una novilla 
para la comida y papá contrató la banda del pueblo, la fiesta duró como 
tres días”, dijo mi madre. Este acontecimiento familiar cautivó la 
curiosidad entre los Playeros, porque eventos tan particulares como 
éste, no se habían registrado en el Pueblo. 
 

En nuestra familia, mi hermano Juan Bautista Claro Franco de 18 años 
y mi tía Carmen Eligia Torrado Claro de 19 años, se enamoraron y días 
después de la celebración del matrimonio de mis padres, decidieron 
casarse a escondidas y se escaparon muy temprano, llegaron a Ocaña 
y le solicitaron al padre Alcides Velásquez Claro, Párroco de Santa Ana 
que los casara, el padre Velásquez les pregunto: “¿por qué no lo 
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hicieron el pasado 25 de septiembre?”. Juan Bautista, respondió: 
“Padre, no lo habíamos decidido, pero nos queremos”. El Padre 
Velásquez en tono serio dijo: “No puedo hacerlo sin el consentimiento 
de Juancho mi primo”. “Bueno gracias, Padre Velásquez”, dijo Juan 
Bautista, inclinando la cabeza en señal de respeto, pero con cierto 
desagrado y salieron un poco cabizbajos. Ya en el parque principal, se 
sentaron en una banca y mi tía Ligia toda nerviosa dijo: “esto no se va 
a poder, regresemos a La Playa o vámonos para Río de Oro a ver si 
nos casan”. Juan Bautista pensativo dijo: “No Licho, en Teorama está el 
Padre Alejandrino Pérez Amaya y él sí nos casa”. Se fueron al mercado 
y se embarcaron en la chiva que salía en ese momento. Al llegar a 
Teorama, el Padre Alejandrino los recibió muy bien e inmediatamente 
hizo los trámites correspondientes. Al día siguiente llegaron y como 
Juan Bautista era su mano derecha en la finca, llegó directamente a la 
tienda y le contó a mi padre. Él mirándolo a los ojos le dijo: “De tal palo 
tal astilla”. Hubo un momento de silencio y soltó una frase que recuerda 
Chela: “La vida es una tómbola y el que la baila es loco”. Juan Bautista 
se sonrió tímidamente por el respeto que infundía la figura paternal, fue 
entonces cuando papá en voz alta dijo: “Rosa vení pa acá”, 
inmediatamente llegó su joven esposa y dijo: “¿sí, Juancho?”, “¿Cómo 
te parece que tu hermana se casó con este zoquete y no avisaron?”, 
mirando a tía Ligia, le dijo: “¿y ahora qué venimos siendo?” —todos 
soltaron la risa— .“Rosa, trae unas totumas para celebrar esta locura de 
mi hijo y tu hermana” —dijo mi padre, dirigiéndose a la Victrola y colocó 
el disco “que vivan los novios, viva la alegría, que yo me iré ahora con 
la negra mía, pues con mi negrita yo seré feliz, allá en la casita˝ 
interpretada por el Cuarteto Morales Pino del compositor Emilio Sierra. 
Después del jolgorio, la nueva pareja se quedó un buen tiempo en la 
casa y un día mi padre les dijo: “Ya está lista la casa de la meseta, así 
que organicen sus cosas y a trabajar porque el que trabaja no come 
paja”.  
 

Ante la imposibilidad de encontrar una evidencia documental de la 
partida del matrimonio de mi hermano Juan Bautista y tía Ligia, he 
llegado a la conclusión que se casaron por el amor que se profesaban, 
más no por la iglesia. Cuenta mi madre que mis hermanas Hilda y 
Ramona les llevaban mercados como apoyo a la nueva pareja. Tía Ligia 
con el empuje de los Torrado, montó un alambique y empezó a vender 
guarapo, bebida muy demandada por los trabajadores de la finca. 
Después, ante la demanda de una bebida más fuerte, se decidió a 
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producir un aguardiente destilado con anís que se llamaba “Chirrinche” 
—hoy se conoce como bolegancho—. Fueron años de trabajo y de 
entrega al hogar donde fruto del amor, llegaron cinco anhelados hijos, 
dos varones y tres niñas agraciadas. Se vivía con ciertas carencias en 
lo material, pero abundante amor en su entorno familiar. 
 

El 6 de enero de 1959, mi hermano Juan Bautista decidió viajar a Ocaña 
a cobrar un dinero que le debía su cuñado Santiago Torrado, al pasar 
por la casa paterna —Bella Vista— al ver a mi madre en la cocina con 
un niño en sus brazos le dijo: “Buenos días, Rosa, ¡cómo está de penco 
este niño! Déjeme cargarlo” Recuerda mi madre, “que ese día iba lo más 
de simpático con vestido completo, se tomó el tinto de afán, porque en 
ese preciso momento se escuchó la bocina de la chiva, El Canario, que 
lo llevaría a Ocaña. Fue la última vez que lo vi”, —replicó mi madre— 
Ese fatídico día, las balas asesinas disparadas por unos encapuchados 
invadidos por el odio y la soberbia segaron la vida de un hombre bueno, 
trabajador, padre de cinco hijos y esposo de una mujer que tuvo que 
convertirse en papá y mamá, ser una guerrera de la vida para sacar 
adelante a sus hijos y logró hacerlo con amor y grandeza. Mi hermana 
Chela, recuerda que esa noche fue horrible, “yo estaba en un baile en 
el pueblo, cuando llegan mis hermanos Adolfo y Efraín en un carro 
fúnebre con el cuerpo de mi hermano sin vida”. Hoy, después de 62 
años y al describir este episodio triste de la familia, puedo declararme 
como un afortunado por haber sido el último a quien mi hermano cargo 
cuando tan solo tenía nueve meses de edad.  
 

Este hecho triste afectó demasiado a mi padre, las finanzas de la familia 
se deterioraron. No era para menos, le habían asesinado a su hijo de 
tan solo 29 años, un hombre de 1,73 metros de estatura, trabajador 
incansable, arriero curtido en el manejo de los caballos y las mulas de 
carga para el transporte y comercialización productos agrícolas y 
compras de víveres y abarrotes para surtir la tienda. Además, pensar 
en la situación de vulnerabilidad de sus cinco nietos y su nuera – 
cuñada. Sí, fueron tiempos difíciles, pero mis hermanos mayores Efraín 
y Adolfo, estuvieron siempre apoyándolo y lo visitaban con frecuencia.  
 

En la vereda La Rosa Blanca del Municipio de La Playa de Belén, finca 
Bella Vista, nacimos y crecimos los hermanos Claro Torrado, Juan Abel, 
Ramona Yolima, Eucaris María, Cecilia, Bernardo Alonso, Elizabeth, 
Luis Mariano, Jesús Emiro, María Helena y Diomedes, alimentados con 
la deliciosa agua panela con leche, endulzada con la miel de caña de 
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azúcar producida en la finca y molida manualmente en el trapiche y unas 
cuantas vacas lecheras ordeñadas diariamente, la infaltable arepa 
ocañera de maíz pelado y molido en casa, yuca, frijoles, plátano 
chocheco, bananos dominicos y un delicioso queso preparado por las 
manos generosas de mi madre. Además, las frutas silvestres como las 
moras, guayabas agrias y dulces, tunas, arrayanas, pomarrosas, 
parchitas y de vez en cuando mandarinas y naranjas criollas eran el 
complemento. No había abundancia, pero nunca nos faltó la comida, 
aunque en ocasiones teníamos que compartir un huevo entre cuatro, 
libra y media de carne de res era suficiente para todos, ¡ah!, estrenar 
ropa era en diciembre para los mayores, porque los menores 
heredábamos las pintas del hermano mayor. Sí, fueron tiempos de 
austeridad, pero disfrutamos de lo simple, éramos felices bajo la 
autoridad firme y enérgica de papá, la protección maternal y el amor 
incondicional de mamá.  
 
El sentimiento de familiaridad con mis hermanos mayores siempre fue 
de respeto, cariño mutuo y gratitud. En el caso de Ramona es la 
hermana mayor, se casó con Ernesto Pérez y tuvieron varios hijos, entre 
ellos está Jesús Enrique Pérez Claro, primer nieto de mi padre, quien 
fue muy especial y actualmente vive en Ocaña. Mi hermano Efraín 
estuvo siempre pendiente de mi padre, nos visitaba casi todos los 
domingos con su esposa Doña Leticia Arévalo y sus hijos; la visita nos 
llenaba de júbilo porque era la ocasión para un almuerzo especial. Y 
qué decir de aquellas fiestas generosamente financiadas por mis 
hermanos Efraín y Adolfo, donde se celebraba la visita de nuestra 
hermana Leovigilda Claro Franco, que al recibir los hábitos como 
religiosa, —Monja— en la comunidad se le exigía cambiar de nombre y 
lo hizo por Carmen Imelda. Recuerdo que las fiestas duraban varios 
días y se convertían en una celebración de todo el Pueblo. De otra parte, 
hablar de mi hermano Adolfo es recordar a un hombre de carácter, 
solidario y muy trabajador; tengo en mi memoria, aquel día que llegó 
con grandes rollos de manguera, para reemplazar la tubería de hierro 
ya oxidada y al terminar su trabajo en forma satisfactoria y lograr 
mejorar el caudal de agua, para el consumo y el riego de los cultivos; mi 
padre muy agradecido dijo: “Este parece ingeniero, qué tal si hubiera 
estudiado”. También recuerdo con inmenso cariño a su esposa Doña 
Ubalda Carrascal Arévalo, por su nobleza y generosidad, —Papá le 
decía por respeto y admiración Misia Ubalda— ella, era muy especial, 
al igual que sus hijos, siempre nos recibían con mucho cariño. Romelia, 



 10 

era muy cercana a papá; recuerdo a sus hijas, sobrinas hermosas que 
alegraban las reuniones familiares con sus melodiosas voces. Mi 
hermana Chela, es muy especial, llegar a su casa en la calle de los 
teléfonos vía al barrio Tacalóa en Ocaña, era muy agradable por la 
desbordante explosión de cariño de sus hijos, Raúl Hernando, Claudia 
Patricia y María Alexandra. Su esposo Raúl Carrascal Vega, un hombre 
muy trabajador, dedicado a su familia y excelente comerciante. 
 
Compartimos la casa de campo con los hermanos menores Claro 
Franco, entre ellos Graciela “Chela” y Rodolfo. Mi hermana Chela, 
estuvo muy cerca de mi madre en toda la crianza y cuidado de mis 
hermanos.  Así, nos forjamos como mujeres y hombres de bien. El 
tiempo fue pasando y con él fuimos creciendo, trabajando y estudiando; 
mis hermanas Yolima y Eucaris estudiaron la primaria en Escuela de La 
Playa y la secundaria, como internas en el Colegio Normal para 
Señoritas de Convención, Norte de Santander. En el mes de enero de 
1969, Yolima se orientó por la vida religiosa o cómo se decía en ese 
entonces, —se fue de monja— para la Comunidad de la Presentación y 
alcanzó a lograr el postulando para recibir hábitos de novicia, pero el 
amor frustró esa vocación y hoy tiene dos hijos, Antonio Francisco 
residenciado en Londres – Inglaterra y Karla Gabriela radicada en 
Cúcuta. Eucaris se graduó como Normalista el 28 de noviembre de 1970 
y en febrero de 1971 inició como docente en el Colegio La Turena de 
las Hermanas Dominicas de la Presentación en Floridablanca – 
Santander; sin embargo, tres meses después fue sorprendida con el 
nombramiento del Ministerio de Educación, como directora de la 
Escuela Rural en la Vereda El Carrizal de la Playa de Belén, allí hizo 
carrera en el magisterio. Su alegría, familiaridad, espontaneidad y la 
juventud de la época, la motivaron en diciembre de 1972 a comprar una 
Radiola marca “Niviko” la cual tenía un excelente sonido estéreo que se 
escuchaba en toda la Vereda de la Rosa Blanca. Las reuniones 
familiares, eran frecuentes y se bailaba al son de los Hispanos, los 
Melódicos y en las madrugadas era común escuchar rancheras de 
Antonio Aguilar como La Palma, recuerdo esos versos convertidos en 
canción: “En el mar hay una Palma, con las ramas hasta el suelo, donde 
se van a llorar los que no encuentran consuelo, pobrecita de la Palma. 
Con el sol se marchito y así se marchita mi alma cuando tú me dices 
que no”.  Fue una época muy especial que disfrutamos todos con los 
mismos derechos, sin embargo, siempre hay uno preferido, en nuestro 
caso fue primero Juan Abel por ser el mayor y mi hermana Elizabeth, 
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una mujer siempre niña que desbordaba amor y ternura con sus abrazos 
y besos a propios y extraños. Posteriormente, el consentido de mamá 
fue Jesús Emiro, mi hermano Sacerdote, quien, desde su ordenación —
noviembre 18 de 1989— siempre estuvo con ella, de parroquia en 
parroquia, convirtiéndose en su más fiel escudera en la oración del 
Santo Rosario.  
 

Hay momentos que difícilmente se olvidan como aquella madrugada del 
5 de enero de 2012, a las cuatro de la mañana me despertó el timbre 
del teléfono fijo y era mi hermano Jesús Emiro, llorando me dijo: 
“Mariano se murió Chabelo, se murió Chabelito” lloramos juntos la 
partida de nuestra hermana. —Era la primera en morir de mis 
hermanos— Otro momento triste fue el jueves 12 de noviembre de 
2014, a las ocho de la mañana, timbra mi celular y veo una llamada de 
mi sobrina Valeria Claro Valencia, le contesto de inmediato con mi 
saludo cariñoso, pero ella exaltada me dice: “Tío, tío mi papá no 
reacciona, está muy mal”, pero Vale, “¿ya llamaron a los paramédicos?”, 
— le digo con gran asombro. — Y mi sobrina responde: “Sí tío, pero me 
están diciendo que ya no se puede hacer nada”. ¡Qué dolor sentí en lo 
más profundo de mi ser!, Bernardo mi hermano, mi amigo y benefactor 
de mis estudios universitarios, el hombre bueno y generoso había 
fallecido, mi celular no dejaba de timbrar, todos los familiares querían 
verificar la noticia que causó mucha consternación. Hoy recuerdo que 
en una oportunidad hablamos de la muerte y me dijo: “Nano, yo espero 
que la muerte me sorprenda dormido” y Dios en su infinita misericordia 
le concedió su deseo. Un tercer momento de inmensa nostalgia fue el 
martes 27 de junio de 2017, el estado de salud de mi hermano sacerdote 
se complicó e iniciamos la búsqueda de una Unidad de Cuidados 
Intensivos y a las cinco de la tarde, recibí una llamada de mi sobrina 
María Camila Rincón Claro que, entre sollozos, me dice: “Tío, tío, mi tío 
Jesús Emiro murió” ¡Qué noticia tan dolorosa! El Dios de la vida decidió 
que mi hermano sacerdote había terminado su misión pastoral en la 
tierra; su trabajo pastoral en la iglesia fue de entrega total al servicio de 
la comunidad y debía asumir otra en el cielo.  
 

Al llegar a la funeraria entendí la magnitud del trabajo de mi hermano, 
eran ríos de personas de todas las clases sociales, haciendo cola para 
darle el último adiós y en el funeral organizado por la Diócesis de Cúcuta 
en la Catedral, la cantidad de feligreses que asistieron vestidos de 
blanco fue multitudinaria. La Eucaristía presidida por el señor Obispo 
Monseñor Víctor Manuel Ochoa Cadavid, acompañado por 120 
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sacerdotes, entre ellos el Padre Fray Ismael Arévalo Claro O.P. —primo 
y amigo especial— Es importante precisar que el señor Obispo en su 
homilía exaltó la entrega de mi hermano a la comunidad, su trabajo 
pastoral y su excelente servicio a la iglesia. En mi intervención 
representando a mi señora madre y hermanos, resalté lo siguiente: 
“…viviste auténticamente tu ministerio, fuimos permanentemente 
testigos de tu espiritualidad para darle dignidad al sacerdocio, a la 
eucaristía y a la vida sacramental en la iglesia; damos fe de ello, de tu 
entrega a la comunidad, de tu elevado y honroso sentido de la amistad, 
de tu amor y apoyo incondicional a quienes siempre creyeron en tu 
veneración a la Santísima Virgen María Corredentora de la Humanidad, 
La Divina Pastora…” Fue un momento muy emotivo donde tuve la 
fuerza para leer mis palabras de despedida y de gratitud. Al terminar la 
ceremonia en la puerta de la Catedral, me encontré con mi primo Guido 
Pérez y en voz baja me dijo: “Pariente, no sabíamos lo importante que 
era el Padre Jesús Emiro, no dimensionamos el trabajo tan importante 
y significativo desarrollado en su vida sacerdotal”. Sí, pariente estoy 
gratamente sorprendido, le respondí, mientras le daba un cálido abrazo. 
El gigantesco acompañamiento de sus amigos feligreses y familiares 
fue reconfortante, especialmente la sobrina Imelda Claro Carrascal y 
amigos de toda la vida como los hermanos Doris y Álvaro Arévalo Silva 
que viajaron a despedir al amigo de siempre. La vida de nuestra familia 
después de estos cuatro años de su pascua ha sido de resiliencia, pero 
la más afectada es mi madre que aún lo echa de menos y lo llora cada 
vez que ve su fotografía. 
 

En nuestra familia hay vínculos de familiaridad muy particulares, por 
ejemplo, el doble vínculo de mi padre con mi tía Ligia, quien era cuñada 
y nuera a la vez. Entre sus hijos Lisandro, Alba, Javier, Miriam y Carmen 
Imelda, recuerdo con nostalgia e inmenso cariño a Lisandro Claro 
Torrado, hombre trabajador, lleno de virtudes, un luchador, forjador de 
sueños y un amigo inquebrantable, desafortunadamente, fue víctima de 
la maldita violencia que ha vivido nuestro país en los últimos años. 
Primero fue secuestrado y obligado a pagar para regresar a casa con 
su familia y después de unos meses, siendo las cuatro de la tarde del 
miércoles 14 de abril de 1994, fue asesinado en su establecimiento de 
comercio denominado “El Pariente”, acto asumido en un comunicado 
del grupo insurgente denominado Ejército Popular de Liberación (EPL). 
Al año siguiente, nuevamente la familia Claro vuelve a ser objetivo 
militar de los grupos al margen de la ley, en esta ocasión la víctima fue 
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Román Alonso Claro Carrascal de 38 años, fue secuestrado y 
brutalmente asesinado en cautiverio el 20 de octubre de 1995. Este 
hecho causó gran consternación e impotencia a mi hermano Adolfo 
Claro Franco por la sevicia y agresividad con su amado hijo. 
 

Hoy en el atardecer de mi vida, con mi amigo Parkinson, afrontando el 
confinamiento voluntario por la pandemia del covid, tengo sentimientos 
de nostalgia por aquellos momentos compartidos con mi padre, 
hermanos, sobrinos que ya no están, pero como creyente tengo la 
certeza que gozan de la vida eterna. Me siento orgulloso y ciertamente 
es un privilegio pertenecer a una familia resiliente, trabajadora y 
forjadora de personas con altos valores éticos y morales, cimentados 
en el tiempo por nuestros ancestros que han hecho historia en La Playa 
de Belén y en la provincia de Ocaña. En la familia Claro prevalece la 
unidad, obviamente no somos perfectos, pero se respeta la diferencia y 
se reconoce por la diversidad de profesionales dispersos por el mundo. 
Estos son los hechos más relevantes que en mi concepto han generado 
mayor impacto y los he descrito con inmenso cariño. Espero que las 
nuevas generaciones disfruten esta ayuda de memoria para conocer 
una parte de la historia de nuestros ancestros.  
 

 
Luis Mariano Claro Torrado 

lmclaro43@gmail.com      
Bucaramanga, julio de 2021 

mailto:lmclaro43@gmail.com

